이탈리아에서 시작된 Autistici/Inventati(줄여서 A/I)는 상업 클라우드와 광고 기반 플랫폼이 표준이 된 오늘날의 인터넷 지형에서 좀처럼 보기 드문 존재다. 이 집단은 풀뿌리·사회운동 진영에서 활동하는 활동가와 콜렉티브에게 이메일, 웹사이트, 커뮤니케이션 도구 같은 인터넷 인프라를 제공한다. 겉으로는 흔한 호스팅 서비스처럼 보이지만, 운영 철학과 구조를 뜯어보면 상용 서비스와는 전혀 다른 설계 원칙 위에 서 있다. 한국의 IT 실무자에게도 이 사례는 '기술을 어떤 가치 위에 올려놓을 것인가'라는 오래된 질문을 다시 던진다.
2001년, 기술과 운동이 만난 자리
A/I는 2001년, 기술에 관심을 두고 디지털 권리 투쟁에 참여하던 자율주의·반자본주의 운동 진영의 개인과 콜렉티브가 만나면서 태어났다. 이들은 지금의 인터넷이 결코 '가능한 최선의 세계'가 아니라고 진단하고, 그 대응으로 활동가와 개인이 자유롭게 소통할 수 있는 디지털 자기방어(digital self-defense) 도구와 플랫폼을 만들었다. 여기서 핵심 단어는 '자기방어'다. 감시와 데이터 상품화가 기본값이 된 환경에서, 통신의 자유를 스스로 지킬 수 있는 수단을 제공하겠다는 문제의식이 조직의 출발점이었다.
이런 배경은 단순한 기술 취향이 아니라 수년간 축적된 기술적·정치적·법률적 연구 경험에서 비롯된 것이다. A/I는 스스로를 급진적 활동을 하며 쌓은 경험을 활용하는 자원봉사자 집단으로 규정하며, 연대와 자기조직화(self-organization)의 원칙을 동력으로 삼는다고 밝힌다. 즉 기술 스택 이전에 운동의 언어와 조직 원리가 먼저 있고, 서비스는 그 위에 구현된 결과물이라는 점이 이 집단의 정체성을 이룬다.
무료·비영리·수동 심사라는 반대 방향의 설계
A/I 운영 모델에서 가장 눈에 띄는 대목은 재정과 데이터 처리 방식이다. 모든 서비스는 무료로 제공되며, 사용자 개인 데이터에 대한 어떤 형태의 통제나 상품화도 하지 않는다고 명시한다. 운영진은 이 일에 대해 아무런 대가를 받지 않는 자원봉사자이며, 조직의 재정 전략은 오직 자발적 기부에만 의존한다. 광고도, 유료 요금제도, 데이터 판매도 없는 구조는 상용 SaaS의 수익 모델과 정확히 반대 방향에 놓여 있다.
대상 선정 방식도 독특하다. A/I는 서비스를 엄격하게 비상업적 용도로 한정하고, 자신들과 친연성(affinity)을 느끼는 개인이나 그룹에게만 지원을 제공한다. 이 조건이 충족되는지 확인하기 위해 모든 서비스 요청은 자원봉사자가 대화 형식으로 하나하나 수동 처리한다. 자동 가입 버튼 대신 사람이 직접 검토하는 이 절차는 확장성 관점에서는 비효율의 극치지만, '누구에게 인프라를 내줄 것인가'를 조직의 가치와 일치시키기 위한 의도된 마찰이다. 또한 모든 요청은 익명화되며 처리 후 파기된다고 밝혀, 최소 수집·즉시 폐기라는 원칙을 절차 자체에 새겨 넣었다.
실무자가 얻을 수 있는 것과 분명한 한계
엔지니어의 시선으로 보면 A/I는 프라이버시 중심 설계가 마케팅 문구가 아니라 운영 구조로 구현될 때 어떤 모습인지를 보여주는 사례다. 데이터를 자산이 아니라 위험으로 취급하고, 수집을 늘리는 대신 줄이는 방향으로 인증·심사 흐름을 짜는 발상은 개인정보 규제가 강화되는 국내 환경에서도 참고할 만하다. 사용자에게 매니페스토와 정책, 프라이버시 정책을 반드시 읽고 동의한 뒤에만 요청을 보내라고 요구하는 점도, 서비스 이용을 계약이 아닌 상호 합의로 재정의하려는 시도로 읽힌다.
다만 이 모델을 그대로 일반 서비스에 이식하기는 어렵다. 무료와 순수 기부 의존은 지속 가능성 측면에서 취약하고, 모든 요청을 수동으로 심사하는 방식은 규모가 커질수록 병목이 된다. 친연성 기반 선별은 개방성과 상충하며, 특정 집단을 위한 인프라라는 성격 자체가 범용 플랫폼과는 목표가 다르다. 결국 A/I가 던지는 시사점은 '이대로 따라 하라'가 아니라, 기술적 선택 하나하나가 어떤 가치 판단을 담고 있는지를 의식적으로 설계하라는 쪽에 가깝다. 편의와 확장성을 기본값으로 삼는 상용 사고방식에 익숙한 실무자에게, 정반대 극단에서 20년 넘게 작동해 온 이 사례는 자신의 기본값을 되짚어보게 하는 거울이 된다.