고(故) 로빈 윌리엄스의 딸이자 영화감독인 젤다 윌리엄스가 다시 목소리를 냈다. 이번에는 아버지를 소재로 한 AI 생성 영상이 소셜미디어에 확산되는 상황에 대한 공개 항의였다. 그는 X(옛 트위터)에 올린 글에서 자신에게 전달된 이른바 '비공개 영상'이 "명백히 AI이며, 그다지 설득력 있는 AI도 아니다"라고 지적했다. 영상 속 목소리에 대해서는 "로봇 같고 형편없다"며, 진짜라고 믿는 사람은 아버지의 영화를 음소거로 봤을 것이라고 꼬집었다.
로빈 윌리엄스는 '주만지', '굿 윌 헌팅', '죽은 시인의 사회', '후크', '미세스 다웃파이어' 등에 출연한 미국의 대표적 코미디언이자 배우로, 2014년 63세로 세상을 떠났다. 사망 이후에도 그의 얼굴과 목소리는 AI 재현의 인기 소재가 되어, 이용자들이 합성 영상을 만들어 공유하는 일이 반복되고 있다. 젤다 윌리엄스의 이번 발언은 그런 흐름에 대한 유족의 누적된 피로와 분노를 드러낸다.
반복되는 호소
이번이 처음은 아니다. 젤다는 2025년 10월에도 인스타그램에 "제발, 아빠의 AI 영상을 나에게 보내는 것을 그만두라"고 적었다. 그는 그런 영상을 보고 싶지도, 이해하고 싶지도 않다고 못 박으며 "그것은 멍청하고, 시간과 에너지의 낭비이며, 분명히 그가 원했을 일이 아니다"라고 밝혔다. 나아가 지난달에는 형제인 잭, 코디와 함께 아버지의 인스타그램 계정을 다시 활성화했는데, 이는 "그의 목소리와 초상에 대한 만연한 AI 남용에 맞서 싸우기" 위한 조치였다고 설명했다.
이번 X 게시글에서 그는 감정을 더 직접적으로 드러냈다. "인간이 로봇에게 이것을 만들게 했다"며, 아버지를 "당신들의 망상에서 빼내고 쉬게 두라"고 했다. 또한 "죽은 사람이 당신의 주장을 더 설득력 있게 대신 말하게 만들지 않고서는 논리를 세울 수 없다면, 지금 미디어를 통해 대중을 조종하는 사람이 누구냐"고 반문했다. 그는 이 플랫폼을 "봇과, 봇에게 기꺼이 속는 사람들이 대부분인 시궁창"이라고 표현하면서도, 아버지를 사랑하기에 다시 돌아와 해명한다고 적었다. 마지막 문장은 짧고 분명했다. "그가 떠났다고 해서 이제 그가 당신의 꼭두각시가 되는 것은 아니다. 부끄러운 줄 알라."
실무자가 주목할 지점
이 사건은 유명인 유족의 감정 문제에 그치지 않는다. 생성형 AI가 고인의 목소리와 얼굴을 손쉽게 복제하는 시대에, 초상권과 사후 인격권, 플랫폼의 책임이 어떻게 부딪히는지를 보여주는 구체적 사례다. 젤다가 지적했듯 현재 확산되는 상당수 합성물은 기술적으로 완성도가 높지 않다. 그럼에도 문제가 되는 이유는 품질이 아니라 맥락에 있다. '비공개 영상'이라는 프레임과 특정 주장을 고인의 입에 담는 방식은, 낮은 완성도에도 불구하고 일부 이용자에게는 진짜로 받아들여지고 유통된다.
이는 콘텐츠를 다루는 플랫폼과 서비스 개발자에게 직접적인 과제를 던진다. 합성 미디어의 탐지와 라벨링, 고인을 포함한 실존 인물의 초상 사용에 대한 동의 확인, 유족의 삭제 요청을 처리하는 절차 같은 것들이다. 젤다가 계정을 되살리는 것 외에 실질적으로 확산을 막을 수단이 마땅치 않다는 점 자체가, 현재 플랫폼 정책과 도구가 이런 남용을 따라잡지 못하고 있음을 방증한다.
다만 이 기사에서 확인할 수 있는 것은 유족의 입장과 일련의 공개 발언까지다. 문제의 영상을 제작·유포한 주체가 누구인지, 플랫폼이 어떤 조치를 취했는지, 관련 법적 대응이 있었는지는 드러나 있지 않다. 그런 정보의 공백은 곧 규제와 업계 표준이 아직 정립되지 않았다는 현실과 겹친다. 기술이 고인을 얼마든지 '말하게' 만들 수 있게 된 지금, 누가 그 경계를 정하고 누가 책임질 것인가라는 물음은 한 배우의 가족을 넘어 모두의 과제로 남아 있다.