컴퓨터과학을 조금이라도 깊이 공부한 사람이라면 도널드 크누스(Donald Knuth)의 '보상 수표' 이야기를 한 번쯤 들어봤을 것이다. 자신의 책에서 오류를 찾아 보고하면, 오탈자 하나까지도 수표를 보내 보상한다는 그 전설 말이다. 한 블로거는 20년 전 바로 그 수표를 직접 받았던 경험을 꺼내 놓는다. 크누스가 자신이 찾은 오류를 인정하고 그토록 탐나던 수표를 보내왔을 때, 그것은 '인생 최고의 편지' 중 하나였다고 그는 적는다.
크누스의 책은 수천, 수만 명이 샅샅이 훑어본 텍스트다. 더 똑똑하고 더 끈기 있는 사람들이 이미 읽고 또 읽은 책에서 자신이 오류를 찾아낸다는 것은 스스로도 터무니없게 느껴졌다고 한다. 그래서 그는 오류를 발견하고도 곧바로 보고하지 않았다. 혹시 망신을 당할까 봐 몇 달에 걸쳐 거듭 확인했고, 대학의 한 '천재' 동료에게 알렸지만 그는 별 관심 없이 흥분을 일축해 버렸다고 한다.
아라비아 숫자 1쪽, 첫 단어
그가 찾은 오류의 위치가 이 이야기의 백미다. 문제의 책은 『Computer Modern Typefaces』로, TeX 책이나 『The Art of Computer Programming』만큼 널리 읽히지는 않는 책이다. 하지만 오류가 있던 자리는 아라비아 숫자로 매겨진 1쪽, 그것도 첫 문단의 맨 첫 단어였다. 그 책을 한 번이라도 펼쳐 본 사람이라면 사실상 전부가 그 오류를 '읽고도 지나쳤다'는 뜻이다. 수표의 메모란에 적힌 'E1'은 이 책이 'Computers & Typesetting' 시리즈의 E권이고, 오류가 1쪽에 있었음을 가리킨다.
이 대목은 교정이라는 작업의 본질을 꽤 정확하게 보여준다. 가장 눈에 띄어야 할 자리일수록 오히려 아무도 들여다보지 않는다. 표지에 가까운 첫 단어, 모두가 당연하다고 여기고 빠르게 넘기는 지점에 오류가 숨어 있었다는 사실은, 코드 리뷰나 문서 검수에서 '설마 여기에'라고 여기는 곳을 왜 끝까지 의심해야 하는지를 떠올리게 한다.
진짜 돈이 아닌 수표
글쓴이는 수표의 숫자 일부를 가렸다고 밝힌다. 크누스가 그 번호로 누군가 나쁜 짓을 할까 우려하기 때문이며, 실제로 그는 오래전부터 진짜 수표를 발행하지 않는다. 지금 받을 수 있는 것은 가상의 은행 'Bank of San Serriffe'가 발행하는 가상의 증서다. 실물 금전이 아니라 명예의 증표로 성격이 바뀐 것이다. 이는 크누스의 보상 제도가 금액 그 자체보다 '오류를 찾아냈다'는 인정에 방점이 있음을 다시 확인시켜 준다.
수표에 적힌 금액 표기도 특이하다. 'E1' 계정의 잔액은 '0x$1.20', 즉 16진수로 표기된 금액이고 이를 10진수로 환산하면 2.88달러다. 크누스는 센트를 16진수로 다루는 방식을 쓴다. 0x120센트는 1×256 + 2×16, 즉 288센트이므로 2.88달러가 된다. 숫자 하나에까지 자신의 수학적 취향을 새겨 넣는, 그다운 디테일이다.
그런데 왜 2.88달러일까. 글쓴이는 몇 년 뒤 또 다른 오류를 제보했지만 이번에는 자신이 틀렸다고 털어놓는다. 크누스는 왜 그것이 오류가 아닌지 몇 문단에 걸쳐 직접 설명해 주었고, 다만 버그 리포트 안에 섞여 있던 사소한 문장 하나를 '좋은 제안'으로 쳐서 0.32달러를 추가로 지급했다고 한다. 그 결과 잔액이 2.88달러로 불어난 것이다. 틀린 제보에도 쓸 만한 조각이 있으면 가치를 인정하는 태도가 엿보인다.
이 짧은 일화가 실무자에게 남기는 함의는 분명하다. 하나는 오류 보고와 피드백을 제도적으로 환대하는 문화의 힘이다. 거장조차 자신의 책에 오류가 있음을 전제하고, 이를 찾아 준 사람에게 설명과 보상으로 답한다는 자세는 오픈소스의 이슈 트래킹이나 오탈자 수정, 버그 바운티 문화의 원형처럼 읽힌다. 다른 하나는 검증의 태도다. 확신이 설 때까지 몇 달을 되짚어 본 신중함, 그리고 틀렸을 때 이를 솔직히 인정하는 자세가 함께 있을 때 피드백은 신뢰를 얻는다. 물론 이것은 어디까지나 한 개인의 추억담이자 전설의 한 조각일 뿐, 재현 가능한 방법론은 아니다. 다만 완벽해 보이는 결과물에도 첫 줄 첫 단어에 오류가 있을 수 있다는 사실만큼은, 20년이 지나도 바래지 않는 교훈으로 남는다.