글 쓰는 사람이 '제발 AI 좀 쓰세요'라고 말하는 이유

창작자 입에서 나온 'AI 좀 써보세요'

AI 얘기만 나오면 어느 자리든 분위기가 둘로 쪼개지잖아요. 한쪽에선 '이제 다 AI가 해줄 거다' 하고, 다른 쪽에선 '그거 다 허상이고 우리 실력만 망친다' 하고요. 특히 글이나 그림처럼 창작을 업으로 하는 분들 사이에선 AI에 대한 거부감이 꽤 강한 편인데요. 그런 와중에 글쓰기로 먹고사는 한 작가가 '제발 AI를 한번 써보라'고 권하는 글을 내놨어요. 창작자 본인 입에서 나온 권유라 더 흥미롭더라고요.

이 작가도 처음엔 회의적이었대요. AI가 쓴 글은 영혼이 없고, 작가들의 일자리를 위협하고, 표절 덩어리라는 거죠. 다 한 번씩 들어본 얘기잖아요. 그런데 막상 미루지 않고 직접 써보니 생각이 달라졌다는 거예요. 핵심은 'AI한테 대신 쓰게 시키는 것'과 'AI랑 같이 생각하는 것'은 완전히 다른 일이라는 깨달음이었어요.

'대신 시키기'가 아니라 '같이 생각하기'

여기서 이게 뭐냐면요. 많은 사람들이 AI를 '버튼 누르면 결과물이 뚝딱 나오는 자판기'처럼 상상해요. 그러니까 'AI가 쓴 글 = 가짜, 성의 없음'이라는 결론으로 바로 가버리는 거죠. 그런데 실제로 잘 쓰는 사람들은 AI를 그렇게 안 써요. 오히려 막힐 때 말 걸어보는 '대화 상대'로 쓰거든요.

예를 들어 글이 안 풀릴 때 '이 문단을 다섯 가지 다른 방식으로 시작해줘'라고 해보는 거예요. 그중에 마음에 드는 게 있으면 내 식대로 고쳐 쓰고, 없으면 버리면 그만이고요. 결과물을 그대로 베끼는 게 아니라, 막힌 생각의 물꼬를 트는 도구로 쓰는 거죠. 개발로 치면 러버덕 디버깅이랑 비슷해요. 고무 오리한테 코드를 설명하다 보면 스스로 답을 찾는다는 그 얘기, 이제 그 오리가 대답까지 해주는 셈이에요.

개발자 입장에서 보면 이건 이미 일상이잖아요. 매번 똑같이 쓰는 뻔한 보일러플레이트 코드, 정규표현식, 익숙하지 않은 라이브러리 사용법 같은 건 AI가 초안을 잡아주면 시간이 확 줄거든요. 중요한 건 그 초안을 그대로 믿고 커밋하는 게 아니라, 내가 읽고 이해하고 검증하는 단계를 빼먹지 않는 거예요.

거부감의 진짜 이유

업계를 보면 이 논쟁이 단순히 '기술이 좋냐 나쁘냐'의 문제가 아니에요. GitHub Copilot, Cursor, Claude Code 같은 코딩 도구들이 쏟아지면서 '이제 주니어는 필요 없어지는 거 아니냐', '내 직업이 사라지는 거 아니냐'는 불안이 깔려 있거든요. 창작자들이 느끼는 거부감도 결국 같은 뿌리예요. 내가 오랜 시간 갈고닦은 능력이 갑자기 흔해지는 것에 대한 두려움이요.

그런데 이 작가가 던지는 메시지는 좀 달라요. '두려워서 외면하는 것보다, 직접 써보고 나서 판단하라'는 거예요. 안 써보고 욕하는 사람과, 써보고도 한계를 정확히 아는 사람은 완전히 다른 위치에 서 있다는 거죠. 실제로 AI를 깊게 써본 사람일수록 '이건 못 한다, 저건 잘한다'를 구체적으로 말할 수 있고, 그게 오히려 진짜 경쟁력이 되고요.