20년치 내 채팅 기록을 다 분석해봤다 — '나는 나쁜 친구일까?'

한 개발자가 던진 좀 찔리는 질문

'나 혹시 나쁜 친구 아닐까?' 누구나 한 번쯤 해본 생각이죠. 그런데 어떤 개발자가 이 질문을 감성으로 넘기지 않고 데이터로 정면 돌파했어요. 자그마치 20년 치 자기 채팅 기록을 전부 끌어모아서 분석해본 거예요. ICQ, MSN 메신저 시절부터 시작해서 왓츠앱, 텔레그램까지, 인생의 거의 모든 대화 로그를 한곳에 모았죠.

이게 왜 흥미롭냐면요. 우리 대부분은 '내가 친구한테 얼마나 자주 연락하는지, 누가 먼저 말 거는지'를 그냥 느낌으로만 알잖아요. 그런데 이분은 그걸 숫자로 들여다본 거예요. 그리고 결과가 좀 뼈아팠다고 해요.

기술적으로 어떻게 했냐면요

가장 큰 난관은 의외로 분석이 아니라 '데이터를 한데 모으는 일'이었어요. 메신저마다 대화를 내보내는 형식이 제각각이거든요. 어떤 건 JSON, 어떤 건 그냥 텍스트 파일, 어떤 건 HTML로 떨어지고요. 20년 전 프로그램은 한글이나 특수문자 인코딩이 깨져 있기도 하고요. 이걸 전부 하나의 통일된 형태(보낸 사람, 받은 사람, 시간, 내용)로 정리하는 게 일의 8할이었던 거죠. 데이터 분석 해보신 분들은 공감하실 거예요. 실제 분석보다 '데이터 청소(전처리)'가 훨씬 고생스럽다는 거요.

그다음엔 진짜 흥미로운 분석이 나와요. 누가 먼저 대화를 시작하는가(대화의 첫 메시지를 센 거죠), 답장까지 걸리는 시간, 시간이 흐르면서 연락 빈도가 어떻게 변했는가 같은 거요. 예를 들어 어떤 친구와는 '항상 상대가 먼저 연락했고 나는 답만 했다'는 패턴이 드러나면, '아, 내가 이 관계에선 받기만 했구나' 하고 깨닫게 되는 식이에요. 시간축으로 그래프를 그려보면 한때 매일 떠들던 친구와 어느 순간부터 대화가 뚝 끊긴 지점도 선명하게 보이고요. 숫자로 보니까 오히려 더 솔직하게 다가오는 거죠.

이런 시도, 흐름이 있어요

이걸 '자기 정량화(Quantified Self)'라고 불러요. 수면, 걸음 수, 소비 패턴처럼 내 삶을 데이터로 측정해서 나를 이해하려는 움직임이죠. 특히 요즘은 GDPR(유럽 개인정보보호법) 같은 제도 덕분에 '내 데이터를 내가 내려받을 권리'가 보장돼서, 카카오톡이든 인스타든 내 데이터를 통째로 내보낼 수 있게 됐어요. 그 데이터를 남이 아니라 내가 직접 분석한다는 게 이런 프로젝트의 매력이에요.

한국 개발자라면 이렇게 해볼 수 있어요

이거, 사실 우리도 충분히 따라 할 수 있어요. 카카오톡도 대화방에서 '대화 내보내기'를 하면 텍스트 파일로 전체 로그가 떨어지거든요. 이걸 파이썬으로 한 줄씩 파싱해서(날짜, 보낸 사람, 메시지로 쪼개서) 판다스(pandas)에 넣으면 끝이에요. '누구랑 메시지를 제일 많이 주고받았나', '내가 가장 활발한 시간대는 언제인가', '특정 단어를 얼마나 자주 쓰나' 같은 분석을 반나절이면 해볼 수 있어요. 데이터 분석을 처음 배우는 분께 이만한 동기부여 프로젝트가 없어요. 남의 데이터가 아니라 내 이야기니까 끝까지 파보게 되거든요.

다만 한 가지, 채팅엔 상대방의 내밀한 이야기도 다 들어 있으니 분석 결과를 함부로 공유하거나 외부 클라우드 AI에 통째로 올리는 건 조심하셔야 해요. 프라이버시는 나만의 문제가 아니니까요.

정리하면

느낌으로만 알던 인간관계를 데이터로 들여다보면 불편하지만 솔직한 진실이 보여요. 그리고 그 데이터 분석은 생각보다 어렵지 않고, 무엇보다 재밌어요.

여러분은 어떠세요? 내 카톡 기록을 분석한다면, 어떤 결과가 나올까 두려우면서도 궁금하지 않으세요?